在那个命运的转折点，简书沫的生命如同风中残烛，最终未能挺过那个残酷的夜晚。卡车刺耳的刹车声和人们的呼救声成了李至铭永远的噩梦。看着担架上的简书沫的身体在血泊中逐渐冰冷、失去光芒。而那群混混则在混乱中逃离了现场，消失在昏暗的暮色中……

简书沫的离去，对于简家来说，是一场无法言说的悲剧。他们无法再面对那个充满悲伤回忆的院子，最终决定搬离，没人知道他们什么时候走的，就像简书沫离开得无影无踪也没有任何原因。随着他们的离开，院子里的银杏树似乎也失去了生机，叶子逐渐凋零树下，不会再有媳戏的两人，沙沙从黝黑的瓦片落下的声音仿佛在为简书沫的离去而哀叹。

李至铭的生活从此变得空洞和孤独。曾经，他有一个可以倾听他心声的朋友，但现在，一切都变了。周围的人不仅因为他羸弱的身体和畏缩的态度而对他失望，更因为他没有在关键时刻勇敢地上前而对他产生了厌恶。连他的父母看他的眼神也变得复杂，不再有以前的宠溺。

他不敢看别人的目光，甚至害怕到看镜子中的自己，似乎透过镜子另一个世界的那个人——眼神凝聚愁恼的她，会让他无法在面对生活。

李至铭想过以自己的命来弥补，他搜集离开的方法，以致逢人就问离开是否痛苦，是否会引起轰动。可是大多数的人只是觉得他疯了，或者喊他理智一点不要妄想通过如此极端的方式获得他人同情谅解。李也逐渐明白了，自己当时连上前把开手的勇气都没有，更何谈哪里有去了解自己的勇气呢？！

李的父母也或许是听闻自己的儿子十分怪异的举止，他们也怀愧疚和无奈，安慰他说:“至铭你，还是不要太怪罪与你自己了，简书沫，她的离开是个意外……”但是他们还是小声的说了“简书沫”这三个字。

“没有，我没有任何异常……”李至铭嘴颤抖着，声音渐小……

此后每天上学的路上，李至铭都感到格外的孤单。没有了简书沫的陪伴，他变得更加沉默寡言。在学校，他变得更加落魄，自从简书沫意外的原因广为流传，没有人愿意和这个懦弱的人交往。他成了同学们眼中的异类，一个无法融入集体的存在。

有时走在街上，李至铭总是感到莫名的恐惧。他总感觉有混混在角落里嘲笑他，甚至乞丐都看不起他，因为他没有任何勇气和尊严。他开始害怕与人接触，害怕面对外界的目光。

他再也不敢走到简书沫家门口，那里的一切都让他感到窒息。枯萎的银杏叶铺满了门前和砖瓦，仿佛在诉