金色天幕上的画面和文字虽然已经消失，但“格温·史黛西之死”带来的巨大情感冲击和深刻反思，却如同无形的潮水，继续在诸天万界涌动、发酵。

长时间的沉默之后，是此起彼伏的议论、感慨和……对未来盘点的复杂情绪。

地球-616，复仇者大厦。

“这……就是第十名？”托尼·斯塔克摘下眼镜，揉了揉疲惫的眉心，语气中带着一丝难以置信和……后怕，“仅仅是第十名，就让人感觉像是经历了一场精神上的凌迟……真不敢想象，排在前面的九个会是什么样的地狱景象。”

他看了一眼屏幕角落里已经重新振作起来，但眼神深处依旧残留着浓重阴影的彼得·帕克（MCU），心中暗自决定，必须尽快提升这孩子的战甲性能和……心理承受能力。

地球-1610（终极宇宙），某处秘密基地。

尼克·弗瑞看着天幕消失的方向，独眼中闪烁着思索的光芒。“这个盘点……不仅仅是在展示悲剧，它似乎还在……传递某种信息？或者说……警告？它在告诉我们英雄的代价？还是在暗示某种……更深层次的宇宙规则？”他总觉得事情没那么简单。

DC宇宙，瞭望塔。

“看来，这位‘蜘蛛侠’，在许多宇宙中都背负着沉重的命运。”超人克拉克·肯特轻声说道，语气中带着对这位异世界同行的同情。“希望他能……最终走出阴影。”

“走出阴影？”蝙蝠侠布鲁斯·韦恩的声音如同万年寒冰，“有些阴影，是会伴随一生的。他能做的，不是走出，而是……学会在黑暗中前行。”他想起了自己。

“无论如何，这次盘点让我们看到了不同宇宙的片段，也……引发了我们的思考。”

神奇女侠戴安娜总结道，“或许，这也是那位神秘发布者的目的之一？”

诸天万界的普通角落。

“呜呜呜……太难受了……我的眼泪都哭干了……”

“那个叫格温的女孩太可怜了……那么好的姑娘……”

“蜘蛛侠也好可怜……他真的太爱那个女孩了……”

“都怪那个绿魔！希望后面的盘点能把他千刀万剐！”

“话说回来……当英雄真的太不容易了……不仅要面对强大的敌人，还要承受失去挚爱的痛苦……”

“是啊……看完这个，我只想好好珍惜身边的人……”

“不知道下一个会盘点谁？会不会……盘点到我们这个世界？”

“别吓我！我可不想经历这